海地通往世界杯的道路，没有在家停留的环节。

灯光熄灭了，但球迷们却纹丝不动。当灯光重新亮起时，狂风夹杂着雨水横扫而来。即便以中北美及加勒比海足球协会的高标准来看，上个月尼加拉瓜在马那瓜迎战海地的世界杯预选赛期间，当地的天气也堪称极端。 “当时雨下得特别大，每当闪电划过，球迷们的情绪都激动到了极点。甚至有段时间雨势猛烈到我都看不清守门员是如何处理球门球的，”海地队后卫杜克·拉克鲁瓦回忆道。 然而，尼加拉瓜的球迷们却显得毫不在意。“灯光一灭，观众反而更加疯狂了，”拉克鲁瓦说，“可当我们再次登场时，全场竟然连根汗毛都没动——所有人都还在原地！” 尽管比赛条件异常艰难，拉克鲁瓦和海地队还是让满场观众淋得湿透、心情沮丧。最终，拉克鲁瓦助攻队友攻入制胜一球，帮助海地队以3比0完胜对手。 “要想在客场有所作为，就必须学会用实力压制那种令人窒息的主场氛围，”他感慨道。 本周二，海地队将迎来本届世界杯预选赛的最后一场比赛。然而，与前三次前往中美洲参赛时截然不同的是，届时现场的气氛恐怕会冷清许多。 2024年3月，海地历史悠久的国家体育场——西尔维奥·卡托尔体育场曾被帮派势力占领。海地足协随后发表声明，证实该场馆已被迫交出控制权，并指出场内设施遭到严重破坏。自那以后，这座球场再未举办过任何赛事，目前尚不清楚它是否以及何时能恢复承办重要比赛。即使局势暂时稳定下来，海地也已无正式认可的比赛场地可用。 近年来，海地国内暴力事件频发，大量帮派趁总统若弗内尔·莫伊兹遇刺身亡后出现的权力真空而迅速崛起。联合国人权事务高级专员将这一局面形容为“永无止境的恐怖故事”。根据联合国今年7月发布的报告，已有超过130万海地人被迫流离失所，其中85%的太子港地区已被帮派控制。 “人们不得不逃离自己的家园，”曾在海地首都图桑·卢维杜尔机场附近长大的达拉斯FC和国家队前锋唐·迪德森·卢西厄斯表示。2024年11月，一架降落该机场的飞机竟遭枪击，导致美国联邦航空管理局立即禁止所有美航班机飞往海地。而他的家人至今仍居住在那个区域。 “现在那里根本没法安心生活，几乎所有地方都因帮派活动而关闭，暴力更是猖獗至极，”卢西厄斯无奈地说道。 今年秋季，荷兰属加勒比岛屿库拉索已成为海地队临时的“避难所”。本周四，他们将在距离海地本土逾500英里的威廉斯塔德市埃尔吉利奥·哈托体育场迎战哥斯达黎加；周二则将在此对阵尼加拉瓜。 这样一来，海地队便与乌克兰、巴勒斯坦、白俄罗斯以及以色列等国一样，正努力争取晋级2026年北美世界杯决赛圈，却无法在本国主场作战，也无法享受主场优势。为了确保出线资格，海地队必须以小组第二名的身份完赛，并且积分要高于其他小组中至少一支排名第二的球队。目前，海地队积5分，若想锁定加拿大、墨西哥和美国主办的2026年世界杯席位，可能需要再赢下两场比赛，从而将积分提升至11分。 尽管如此，海地队的球员们依然斗志昂扬，坚信重返世界杯赛场不仅能彻底改变海地足球的未来，更将为整个国家带来深远影响。 在世界杯预选赛中，主场氛围往往是最强大的“平衡器”。例如，玻利维亚之所以能在洲际附加赛中成功突围，正是因为它将对手逼至海拔高达13,615英尺的埃尔阿尔托维拉因赫尼奥体育场，充分利用了高海拔带来的独特优势。即便是那些经常晋级的强队，也难以抵挡试图给对手制造麻烦的诱惑。 2022年2月，美国男足国家队特意选择在明尼苏达州圣保罗市迎战洪都拉斯队，最终以3比0轻松取胜。值得一提的是，那场比赛开球时的气温仅为3摄氏度——没错，是华氏度！ 事实上，海地队上一次能够在本土进行成年国家队比赛，还要追溯到2021年7月。当时，他们在家门口迎战加拿大队，为2022年世界杯预选赛做热身。 然而，即便那次比赛也颇具争议。此前，伯利兹队已于3月造访海地，参加一场世界杯预选赛。然而，当伯利兹队的巴士从机场驶向酒店时，却被一群手持机枪的摩托车手拦下。尽管最终车队获准安全抵达酒店，但队员们只在比赛当天才前往球场，其余时间只能在酒店泳池边训练，以缓解紧张情绪。 “没有人愿意经历那种被机枪指着头的可怕遭遇，”伯利兹队队长德翁·麦考利赛后坦言，“毕竟生命只有一次，更何况当你刚刚经历了那样的惊魂时刻，却连下一秒能否活着都无法确定，这简直让人崩溃。” 由于海地队已经四年未能在本土进行正式比赛，如今入选国家队的球员中，有不少是在海外出生并成长起来的归化球员。据统计，本月海地队的大名单中，多达十二名球员从未有机会在座无虚席的海地球迷面前亮相。 “我从未在海地踢过球，但每次和那些曾经在海地效力过的队友聊天，他们都会告诉我：当自己的国家和球迷站在身后时，那种感觉真的太不一样了，你会深刻感受到他们的支持，”出生于魁北克的后卫加文·梅图萨拉回忆道。他于2022年首次代表海地队出场。“或许现在我们都已习惯了这种状况——无法在自家球迷面前比赛。但说实话，我们不能再把这当作借口了。” 尽管海地国内局势持续恶化，一些当地领导人却坚信，足球运动必须尽快回归。海地足球联盟秘书长玛丽·埃莉斯·奥巴斯表示，足球不仅能为社会注入强大的情感力量，还能为年轻男性提供就业机会，帮助他们养家糊口——而这恰恰是避免年轻人误入帮派组织的重要经济替代方案之一。 上周，海地顶级联赛终于重启，来自首都的多支球队参与其中。在此之前，由于全国多地帮派暴力活动相对较少，联赛主要由其他地区的俱乐部组成，专门举办了数场特别赛事。 “虽然情况并未真正好转，但我们仍在努力寻找出路，”奥巴斯坦言，“在海地，人们的生活充满不安全感，但即便如此，我们依然需要继续生活下去。” 在世界杯预选赛最后一轮比赛即将拉开帷幕之际——该赛事已于9月启动，并将于下周结束——海地队的教练组和球员们原本梦想着能够重返家乡，与球迷们共同见证比赛的激情时刻。然而，随着国内危机的不断加剧，这样的愿望已变得遥不可及。 除了失去本土球迷的支持和宝贵的主场优势外，海地队还因此蒙受了巨大的经济损失——毕竟，球队被迫长期在异地作战，导致收入大幅缩水。 “国家队不得不长期在外作战，这直接造成了严重的收入损失，”奥巴斯指出。 而随着时间的推移，海地队越久无法安全返回主场，损失的收入也就越多。与此同时，由于国内各行各业普遍陷入困境，潜在赞助商的数量也在急剧减少。 即便如此，海地国家队与球迷之间那份深厚的情感纽带依然坚不可摧。 “毫无疑问，无论是对球迷，还是对我这位教练来说，最希望看到的当然是球队能在海地本土踢球，”主教练塞巴斯蒂安·米涅坦言，“但遗憾的是，这并不完全取决于我。因此，我建议足协考虑选择一个拥有大量海地侨民的替代场地——比如加拿大（尤其是蒙特利尔）、美国（特别是迈阿密），或者邻近的多米尼加共和国，这些地方显然符合我们的需求。” 然而，即便是这些备选场地，如今也面临着诸多不确定性。过去，足球运动曾多次成为化解政治矛盾的桥梁——例如，多米尼加共和国的俱乐部长期以来一直积极接待海地球队参加国际赛事。此外，牙买加最近更是主动伸出援手，为海地U17男足提供了前往卡塔尔参加世界杯前的集训基地。 然而，当前的政治局势却让海地队的海外之旅愈发艰难。今年早些时候，美国总统唐纳德·特朗普签署了一项行政命令，暂停向海地公民发放签证。不过，针对经批准赛事的体育代表团，豁免政策仍然有效，因此海地队得以顺利参加金杯赛，未遇到任何阻碍。 相比之下，多米尼加共和国则在今年全面收紧了对海地护照持有者的入境限制。该国总统路易斯·阿比纳德尔甚至公开宣布，将严厉打击那些未经合法手续擅自进入多米尼加的海地移民。 “如今，无论走到哪里，海地都仿佛被一扇紧闭的大门挡住了去路，”卢西厄斯感叹道，“这对目前仍留在海地的民众来说，无疑是雪上加霜，处境更加艰难。” 事实上，海地队球员们目前获得的大部分球迷支持，其实都是通过屏幕传递而来的。与其说是顶着暴雨为球队呐喊助威的现场球迷，不如说他们更多地收到了来自世界各地海地侨胞们的暖心留言、语音备忘录，以及视频中的热情点赞。 “在尼加拉瓜比赛结束后，我们收到了无数来自各个‘球迷页面’和‘球迷群组’的积极信息，”梅图萨拉兴奋地分享道。 如今，大多数球迷只能通过电视或网络直播观看球队的比赛，因此球员们与球迷之间的联系，更多地依赖社交媒体来维系。 “尽管我们无法亲临现场得到他们的支持，但通过电话、Instagram和Facebook上的互动，我们依然能感受到自己仿佛置身家中，”卢西厄斯补充道。 就在尼加拉瓜取得胜利之后，“我们收到了来自全球各地海地人的热烈支持——从大洋彼岸到遥远的异国他乡，每一位同胞都在为我们加油鼓劲！” 正是通过这些与祖国亲人之间的互动和交流，球员们逐渐意识到，自己或许有能力创造一段非凡的历史——如果他们最终成功晋级世界杯，这不仅将成为个人职业生涯的重大突破，更可能成为推动海地国家转型的关键契机。 “我和队里的几位队友私下聊过，大家都清楚，这次世界杯预选赛的结果可能会彻底改变这个国家的面貌，”梅图萨拉坦言。“哪怕只是在政治层面，我们也相信，足球的力量足以驱散阴霾，为海地人民带来久违的笑容，重塑国家的环境，点燃全民的希望。” “我们渴望晋级，不仅仅是为了自己，更是为了回馈这片深爱着我们的土地，”他坚定地说道。 事实上，不少球员都曾畅想过，未来某一天，他们能像科特迪瓦传奇球星迪迪埃·德罗巴那样，在2005年10月8日的世界杯预选赛中，凭借一场振奋人心的演讲，为和平事业发声，并最终帮助球队成功闯入2006年世界杯决赛圈。 “我相信，未来的海地一定会焕然一新。如果真能如愿以偿地站上世界之巅，那么眼下困扰这个国家的种种问题，都将随之烟消云散，”卢西厄斯满怀信心地展望道。 然而，德罗巴当年在苏丹发表的那段不足一分钟的演讲，终究未能彻底终结长达数十年之久的内战。尽管如此，那段演讲无疑点燃了一丝希望，成为众多催化因素中不可或缺的一环，恰逢其时地汇聚成一股推动和平的力量。 当然，海地人同样热爱足球，每逢巴西、阿根廷等世界顶级强队的比赛，或是国家队出征时，总能看到大批球迷自发聚集，共同为心爱的球队呐喊助威。然而，与德罗巴这样具有世界级影响力的传奇球星相比，海地队至今仍未诞生一位堪比他的超级巨星。 因此，在期待实现类似德罗巴式奇迹之前，海地队首先需要脚踏实地，在绿茵场上全力以赴，用实际行动证明自己的实力，弥补缺少强大本土球迷支持的遗憾。 “我们深知，不可能一夜之间就创造出什么神奇的奇迹，一切都需要时间的积累，”海地足协主席奥巴斯强调。