此前，世界杯回顾：自2022年卡塔尔世界杯以来你错过的足球赛事

尽管距离《抑制热情》第八季与第九季之间那长达六年的间隔还差得远，但等待下一届国际足联世界杯的四年也已不算短了。如此漫长的间歇，让人很难记清那些具体的细节：在卡塔尔赛场上，那个令人意外的黑马半决赛选手到底是谁？（摩洛哥！）哪支球队曾先后击败德国队和西班牙队？（日本！）国际足联主席又为何在一次演讲中说，他“知道在同性恋被禁止的国家当个‘同志’是什么滋味”，只因自己小时候因为满脸雀斑而备受欺凌？总之，归结起来就是：许多平时并不常看足球的人，如今对2026年世界杯满怀期待；可同样这些人也多少有些忐忑，因为他们上一次关注国际足坛，要么是美国男足被荷兰队痛击的那一场，要么就是梅西披上阿拉伯传统黑袍的那幕。如果你也有这种感觉，别担心，咱们这就来把情况捋一捋。 …… 梅西？在。C罗？也在。 梅西现年38岁，效力于美职联的迈阿密国际队；C罗41岁，身披沙特职业联赛球队利雅得胜利的战袍。按足球界的标准，这两位早已是名副其实的老将中的老将、历史级的传奇人物。 他们都将迎来自己的第六届世界杯——顺便一提，这意味着他们第一次参加这项赛事时，手机还是那种翻盖式的呢。梅西在卡塔尔终于捧起了冠军奖杯，至今仍是阿根廷队的核心；C罗则从未染指过大力神杯，甚至有人认为，今夏葡萄牙队没了他或许会更好。这几乎可以确定，大概率也是他们最后一届大型国际赛事了。对吧？应该没错吧？ …… 美国队主帅是…… 好吧，说到美国。（深吸一口气。）格雷格·伯哈尔特曾在卡塔尔担任主教练，他的合同到期后先被重新聘用，随后又遭解雇，整个过程不过短短一年半，期间还经历了美洲杯上的高调出局。 此外，围绕伯哈尔特、中场球员乔瓦尼·雷纳及其家人，还上演了一出情节曲折的连续剧：私人谈话被公开、职场暗算频发、令人尴尬的威胁声不断，甚至还牵扯到一起尘封多年的家庭暴力旧案。总之，这场风波对各方而言都称不上光彩。 2024年，阿根廷人毛里西奥·波切蒂诺接替了伯哈尔特的位置。他曾执教托特纳姆热刺、巴黎圣日耳曼、切尔西等豪门，堪称不折不扣的“大牌教练”。在他麾下，球队的表现可谓喜忧参半，但外界仍不乏乐观预期。 据ESPN消息人士透露，波切蒂诺还与AC米兰方面接触，有意在世界杯结束后接手该队。至于这究竟是好消息还是坏消息，就看你更看重相对的吸引力，还是对专注度的执着了。 …… 美国队头号球星是…… 自从卡塔尔赛后，克里斯蒂安·普利西奇告别切尔西，转投AC米兰。上赛季，他是红黑军团的头号射手；本赛季，直到2026年到来之前，他竟颗粒无收——表现着实不尽如人意。不过，他依然是美国队的灵魂人物，也是当之无愧的头号招牌。 大到什么程度？去年，普利西奇拍了一部关于自己人生的官方纪录片，共九集，其中不乏对他不愿公开个人生活的种种暗示。如果你喜欢那种被迫的即兴与生硬到尴尬的自我剖析，不妨把它列入你的待看清单。（剧透：他爱打高尔夫球！） …… MMA的落幕 2022年，韦斯顿·麦肯尼、尤努斯·穆萨和泰勒·亚当斯曾被寄予厚望，被视为美国队的未来中场核心。然而娱乐圈向来残酷，即便三人组有了个朗朗上口的绰号，穆萨的状态却急转直下，本届阵容中甚至不见其踪影。也许到了2030年的重启版里，他还能客串一把。 其他人员变动方面：门将马特·特纳，曾效力于阿森纳并在卡塔尔担任主力，如今转投新英格兰革命队，将与纽约城FC的首发门将马修·弗里斯争夺出场机会——后者有望成为历史上第二位在世界杯上登场的哈佛毕业生。此外，法棍爱好者塞尔吉诺·德斯特回归，立志成为音乐人的蒂姆·维阿亦重返阵中。安东尼·罗宾逊则继续随队征战，他自称“绝地武士”，毕竟小时候的梦想就是长大后当绝地。防守重任，交给他吧。 …… 再见，马甲先生 你可能还记得，英格兰主帅加雷斯·索斯盖特的马甲曾在卡塔尔赛场成为一道独特的风景线。可惜的是，他在2024年主动请辞。接棒者是德国人托马斯·图赫尔，这位曾率领切尔西夺得欧冠，并在拜仁慕尼黑、巴黎圣日耳曼以及多特蒙德屡获殊荣的名帅。 著名足球评论员、凯特王妃的丈夫威廉王子发文称：“这对英格兰来说是激动人心的时刻。”哈里·凯恩——一位热爱美式橄榄球、还养着一只以汤姆·布雷迪命名的狗——将再次出任球队头号攻击手。巧合的是，“It’s Coming Home”这首经典助威曲也将再度响起，成为史上最让人抓狂的旋律之一。 …… 再次归来的大内马尔 上次我们在世界杯上见到内马尔时，这位身形瘦削的巴西天王正暂时远离进球，为巴黎圣日耳曼效力，却在对阵克罗地亚的八强战中打进了一记足以载入史册的精彩进球。自那以后，他的境遇却一路坎坷。 在沙特的希拉尔短暂效力后，内马尔如今重返桑托斯，这家位于他家乡的俱乐部，征战巴西国内联赛。围绕他的争议层出不穷，其中最引人注目的是一起掌掴年轻队友的事件。 最近，他又遭遇了小腿伤势，能否如期出场尚不明朗。对此，巴西球迷的情绪可谓五味杂陈：有惋惜，也有狂喜。 关于内马尔是否参赛，最终决定权掌握在巴西队新帅卡洛·安切洛蒂手中。这位五夺欧冠的战术大师，不仅以赛场上频繁敲打口香糖闻名，平均每场比赛要消耗十几块之多；他还因堪称职业体育界最惊艳的眉形而广受赞誉。真可谓叹为观止。 …… “下一个梅西”竟是西班牙人 尽管在卡塔尔1/8决赛中不敌摩洛哥，西班牙队却在2024年强势夺冠，成为今夏的夺冠热门之一。原因何在？18岁的前锋拉明·亚马尔横空出世，其天赋之高，令不少业内人士断言他是该项运动史上最为杰出的青少年球员。 年纪轻轻的他，甚至很可能在世界杯期间还要戴着牙套。（拉明，记得戴好橡皮筋啊！） 由于西班牙足球的一切几乎都围绕“国家德比”展开，因此还必须指出：包括亚马尔在内，西班牙队26人大名单中有8名巴塞罗那球员，而皇家马德里则首次在国家队历史上无人入选。在全球众多球迷看来，这无疑标志着西班牙队在大赛中实现了“零的突破”。 …… 墨西哥与加拿大：我们也在 或许你会惊讶，本届世界杯的东道主并非只有美国一家。加拿大和墨西哥也将分别承办13场比赛。 加拿大队在卡塔尔三战皆墨，主帅约翰·赫德曼随后被解雇，但此后在阿尔方索·戴维斯的带领下迅速崛起——这位效力于拜仁慕尼黑的天才少年，堪称加拿大足球史上最出色的球员。2024年和2025年，加拿大队连续两场击败美国队，创下四十年来的新纪录；更戏剧性的是，他们的主帅竟是杰西·马什——这位曾担任美国队助理教练的美国人，原本以为自己会在2023年接过教鞭，结果却被“放鸽子”。好戏连台！ 墨西哥的情况则稍显逊色。在卡塔尔小组赛即遭淘汰，国家队声望跌至谷底之际，墨西哥足协几经酝酿，最终宣布由哈维尔·阿吉雷执掌帅印——这位67岁的老将曾两次带队征战世界杯，却从未在淘汰赛阶段取得过一场胜利。颇具挑衅意味。 积极的一面是，如果你喜欢昵称，那么近期异军突起的阿曼多·冈萨雷斯绝对值得留意：他有个可爱的绰号“La Hormiga”（小蚂蚁），只因儿时害怕虫子，还以为它们有毒呢。 …… 伊朗，请进 上届世界杯期间，美国队在其官网使用了错误的伊朗国旗，引发了一场不大不小的风波；随后，他们在关键的小组赛中1比0击败了伊朗队。 此后，事情的发展颇为曲折。一度看似伊朗无缘本届赛事，继而又似乎有望成行。 如今，随着三场比赛分别安排在洛杉矶和西雅图，伊朗方面表示，他们将把驻地设在墨西哥境内，仅在临近开球时才入境与美国交战的地区。